Conto resgatado



En el marco de las actividades del Centro de Língua Portuguesa, tuvo lugar hoy, dieciocho de noviembre del 2010, la Conferencia O Conto no Plural, efectuada en el Auditorio de la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad Central de Venezuela. Esta conferencia estuvo organizada y dirigida por el profesor Manuel Fontão, Coordinador de EPE - Instituto Camões en Venezuela, y el profesor Enrique de Sá. Los escritores venezolanos Ana María Velázquez, autora del cuento Macanao, Lesbia Quintero, autora del relato Cazadoras de luz, y César Gedler, autor del cuento El cruce, compartieron con los asistentes su experiencia con la escritura y la traducción. Las traducciones al portugués de los tres cuentos fueron realizadas por el profesor Alberto Andrade, quien habló de la traducción y los aspectos teóricos, estéticos y metodológicos que conlleva el acto de trasladar a otra lengua una obra literaria.

Entre los asistentes a este evento contamos con la presencia de la doctora Aura Marina Ribas, profesora de la Maestría de Literatura Comparada, el doctor José Sánchez Lecuna, escritor y profesor jubilado de la Escuela de Letras de esta Casa de Estudios, y los profesores del Departamento de Portugués de la Escuela de Idiomas Modernos, Cleusa de Williams, Marisol García, Arelys Díaz y Benny Guevara. También asistió un grupo de estudiantes de la Escuela de Idiomas.



AS CAÇADORAS DE LUZ


Para Victoria, que me explicou por que é que as borboletas são amarelas.






Numa manhã de começos de Junho, fui trabalhar como era costume, e ao chegar à Avenida Lecuna, fiquei de boca aberta, ao ver, igual que o faziam outros, centos de borboletas amarelas a voar no meio daquela loucura urbana; gente a correr, buzinas, fumo preto, e motociclistas a ameaçar com mandar uma cacetada a quem se lhe atravessasse. As borboletas deslizavam-se tranquilas, com o seu voo característico. Naturalmente, não era habitual ver milhares de asas amarelas a fender a rotina de uma avenida contaminada por todo o lado. Escutei que uma mulher dizia a outra, talvez uma desconhecida, que aquilo devia ser uma migração. Um homem rechonchudo afirmou que vinham d’El Ávila, «mas El Ávila não fica daquele lado», pensei, enquanto olhava para os lados do Nuevo Circo. Era desde lá de onde vinham as borboletas, mas, na verdade, não tinha ânimo de conversar ou de entrar numa discussão estúpida. Outra senhora exclamou: nada disso! Estão a procurar um lugar mais cálido para pôr as suas crias, ao igual que o fazem os salmões que migram longe para desovar. «Bom, bom», refleti, enquanto aquele espetáculo amarelo continuava a cobrir o céu, «as borboletas não desovam». Uma rapariga maravilhada, dizia à mãe (acho que era sua mãe) que aquilo lhe recordava A Montanha das Borboletas. Entendi que se referia ao romance de Homero Aridjis, e não pude deixar de prestar atenção àquele comentário, quando escutei que a mãe lhe respondeu que, pelo contrário, ela recordava o romance Cem anos de solidão, e que talvez o Mauricio Babilonia estivesse ali por perto. «Ah! “Ou são intelectuais, ou são leitoras», pensei, «não, definitivamente, são leitoras, se fossem intelectuais dariam uma explicação entomológica». Voltei-me para elas para ver se as conhecia, já que na editorial onde eu trabalho passam muitas pessoas diariamente, mas nunca as vi por lá, não reconheci nenhuma.

As pessoas paravam em qualquer lado para ver o voo das borboletas, que pareciam papelitos caídos do céu, ou uma chuva de flores amarelas. Uma senhora assegurou que Oxum estava a sacudir o seu manto de estrelas. «Esta deve ser santeira», especulei mentalmente, sem deixar de olhar para aquele enxame de pétalas amarelas que continuava a sua rota formando aquele majestoso cartaz. Outra mulher disse que aquelas coisas lhe davam medo porque poderia estar a anunciar uma catástrofe, um terremoto por exemplo. Mas uma voz masculina (não reparei em quem falou) respondeu-lhe que aquele acontecimento augurava felicidade. «Oxalá», pensei, enquanto imaginava que o meu raciocínio estava com um pé no território ilógico da lógica, e o outro no mundo ordenado das coisas reais. Entretanto, o campanário da igreja Santa Teresa começou a repicar as suas notas, que também são como pétalas que voam com lentidão e enchem o ar de silhuetas sacudidas por um compasso sinuoso. A voz infantil duma menina obrigou-me a prestar atenção a outro comentário, o melhor que escutei naquele dia. A menina explicava à mãe, que as borboletas eram amarelas porque caçavam a luz do sol para comer. «Que belo», pensei, e dei meia volta para olhar para ela, consegui ver a sua carinha risonha um minuto antes que a mão da mãe a puxasse para a estação do Metro. Vi como se afastavam, a mãe rindo das coisas que dizia a menina, e ela saltitando alegremente com as suas trancinhas balouçando ao compasso dos seus saltos. Aquela explicação ficou-me a dançar na mente como se fosse o voo duma daquelas borboletas.

Dois travestis, exilados provavelmente do bar La crema, comentaram com vozes melífluas, inutilmente aflautadas, e duma forma tão esquisita, o facto daquelas borboletas andarem por aquela avenida tão atarantada e cheia de vagabundos.

—Talvez andem como nós, belas e perdidas— disse uma das vozes.

—Eu não estou perdida mana, aqui a única perdida és tu— respondeu a outra.

Riram das suas ocorrências, e atravessaram a avenida a correr, tomados (ou tomadas) pela mão, enquanto faziam caretas para responder aos insultos que lhes lançavam alguns choferes. Dirigiram-se, em seguida, à pracinha da igreja. A cena tirou-me do adormecimento e lembrei o meu horário de trabalho, num escritório entre milhares de escritórios, o trabalho de segundas a sextas, a tão esperada quinzena, as piadas dos colegas e o compromisso daquela tarde. Hoje tenho de ir outra vez a uma reunião de intelectuais. A Gisela é a encarregada de assistir ao clube de escritores, porque é a representante editorial. Ela é uma veterana nessas lides de prometer aquilo que nunca chegará a cumprir, espantar qualquer lirismo intenso, qualquer rima rípio carregada de vinho, qualquer tropo picante daqueles que servem com arrotos e piscadas de olho. Mas ela está de férias e tenho que substituí-la. Antes ia a secretária da Gisela, uma rapariga muito alegre, que se chama Betty, mas os intelectuais zangaram-se porque ela ria quando eles declamavam os seus poemas. Contou-me ela, às gargalhadas, que não só lhe parecia demasiado engraçada a forma em que entoavam cada palavra, senão também a forma (ou mania) de pôr os olhos em branco, o que lhe dava umas ganas de rir incontroláveis, como se as vozes lhe fizessem cócegas. Eu também não gosto dessas sessões onde há muitos fala-barato, mas, antes prefiro isso que ficar em casa vendo o noticiário da noite enquanto espero uma chamada do Miguel, que, aliás, nunca me volverá a chamar.

As borboletas dançam em direção leste, estampando o espaço com as suas asinhas amarelas. Continuo a ver o seu revolutear amarelo por todo o lado enquanto recorro o mesmo trajeto de todos os dias, quer dizer, de segunda a sexta, porque aos sábados e aos domingos prefiro ficar na cama até as dez ou as onze. Caso esteja a chover, então fico deitada todo o tempo que possa, só com breves idas à cozinha em busca de café ou alguma coisa para comer, ou para ir à casa de banho.

As borboletas continuam no seu baile de vento e badaladas, os travestis estão sentados num banco da praça, ao lado de outros que têm umas mamas do caraças. O ar está fresco (a pesar de tudo), choveu durante toda a noite, mas na madrugada começou a estiar, ficou só um orvalho titilante que foi desaparecendo pouco a pouco para que este sol apagado ilumine o dia e as lindas flores do quiosque da praça. Grande Merda! Com um clima assim não apetece nem ir trabalhar. Não gosto nem de me lembrar daquele escritório onde o Sergio e o Rivadeneyra, logo que passa uma meia hora, começam a discutir por qualquer coisa, como se já o tivessem planeado. Às nove e meia da manhã, iniciam uma discussão por qualquer tontaria, que geralmente é uma notícia. Passam o dia a recordar aquilo a cada instante, ou cada vez que têm tempo. E assim, entre formulário e formulário, só se escuta «este livro não, este também não, o orçamento é insuficiente». Voltam sobre o mesmo tema, uma e outra vez, e assim continuam até a hora do almoço. Regressam, com a chávena de café na mão, com variações sobre o tema, sobre o qual nenhum dos dois dá o braço a torcer. Quando está próxima a hora de sair, enquanto vestem os casacos ou arranjam algumas pastas, ou, ainda, enquanto fecham com chave os seus armários, prometem-se continuar com aquilo no dia seguinte, mas isso nunca acontece. Ao dia seguinte, quando o relógio dá as nove e trinta, começam a discutir por algo que no dia anterior nem sequer estava em questão. Sempre me tem parecido que são estratégias para, de alguma forma, suavizar a rotina de formulários, chamadas telefónicas e a permanente luz dos ecrãs dos computadores.

O Sérgio tem dito que gostaria de morrer como um grande ídolo, mas ainda não encontrou o motivo, ou alguém, que lhe produza verdadeiras ganas de morrer, porque o melhor desse tipo de morte é converter-se em notícia sensacionalista, em nota extravagante, que até se possa converter em Efeito Werther. Ele tem confessado, mais duma vez, que gostaria de ver desde o outro mundo, centos de pessoas a se suicidar por ele (caso decida suicidar-se ele primeiro, claro está).

As borboletas formam um mosaico contra as Torres del Silencio. Detenho-me para vê-las mais um bocadinho antes de entrar ao labirinto de corredores, escadas, e elevadores que me levarão até o escritório onde trabalho. As paredes ressecas das Torres parecem um prado de flores amarelas. Ainda é cedo, e posso vadiar durante mais algum tempo, como se estivesse na cama num daqueles sábados ou domingos, mas com a diferença que estava a caminhar e a ver as borboletas amarelas. De repente, lembrei-me que tinha sonhado com moreias, eram verdes e mexiam-se no prato, comecei a ficar histérica e quando veio o empregado de mesa dei-lhe uma chicotada com uma moreia fria e escamosa que continuava a se contorcer na minha mão. Com aquela lógica formidável dos sonhos, a briga entre eu e o empregado de mesa, parecia não importar a ninguém, porque um casal, que estava na mesa do lado, continuava a comer tranquilamente, sem nos dirigir nem sequer um olhar, como se não existíssemos. Noutra mesa, um senhor já velho, com óculos redondos, contava uma história a dois meninos, que, pelo que parecia, eram seus netos. Era um conto demorado, com descrições exatas acerca de uma lâmpada que condenava a quem olhava para a sua luz, deixando-lhos cegos, com a lembrança de imagens conhecidas, e a se afundar para sempre num adormecimento parecido à morte. O velho chamava a cada objeto pelo nome correspondente, e tinha uma dicção admirável. Enquanto o empregado de mesa me dizia que a moreia estava bem cozida, apercebi-me que a metade da sua cara ficou verde, como a moréia. Mas soube, com a certeza que só se tem nos sonhos, que a cor esverdeada era efeito da vergastada que lhe dei com a moreia fria e escamosa.

Quanta maravilha há nos sonhos, nessa dimensão na que não tenho de assumir as minhas carências, na que não posso sequer pensar que quase nunca passa nada. Mas aqui, parada na berma da estrada, antes de entrar pelo buraco que inicia os corredores das Torres, penso que acontece alguma coisa. Sim, por detrás do não acontece nada, está a acontecer alguma coisa, de facto estão a acontecer muitas coisas nisso que chamamos o transcorrer do tempo. Talvez o tempo (nome usado para designar uma abstração, símbolo caprichoso como todos os da sua raça) está ocultando algo, ou, simplesmente, não podemos ver aquilo que não escorre. Talvez ele não se deslize, como dizemos ou pensamos. Talvez seja rígido como uma estátua, talvez sejamos nós que nos deslizamos por uma espécie de escorrega sem nome, que os científicos chamam agora buracos pretos. Acaso a Alice não se deslizou uma vez por um buraco preto? Talvez estejamos a nos deslizar constantemente por essa gelatina até entrar noutra coisa, que também não tem um nome definido.

Uma nova onda de borboletas, que está a passar pela avenida, e ainda mais densa que as anteriores, enche a praça com um fragor suave de asas como pétalas. As pessoas fazem conjeturas acerca dessa migração inesperada, mas em seguida continuam com os seus destinos, esquecem este momento do dia porque há demasiados acontecimentos a cada instante nesta voragem incerta. É tão belo ver isto aqui, onde não há perigo de ficarmos atascados numa latitude pegajosa do tempo. Olhamos por um instante, ficamos maravilhados, a continuação vamos à pressa até o escritório. Lá fora fica todo aquele prodígio, que quebra por um instante a monotonia urbana, mas fica também enfiado na memória, como um postal onírico. Talvez, já na parte da tarde, quando saia do escritório, ainda fiquem algumas nuvens de borboletas amarelas a caçar a luz do sol no ocaso.


Caracas 13 de Junho de 2010, dia das borboletas amarelas.

Nota: texto aderido ao novo Acordo Ortográfico.

0 comentarios:

top